老杨走了，就在上个星期。在被病魔反复纠缠，百般折磨过后，他终于解脱了。老杨是我们科的一位癌症晚期病人，最初就诊时就已经被残酷的命运判了刑期。短短半年多，我们眼睁睁的看着这个原本英俊帅气，谈笑风生的老小伙儿一天天衰弱下去，最后只剩下皮包骨。炯炯有神的双眼，逐渐逐渐的暗淡无光，最终熄灭。即使医者妙手，或是护者仁心，癌魔面前，只能是充满挫败感的无力回春。在老杨生命的最后阶段，我们能做的其实只有陪伴，倾尽一切让他觉得并不孤单，加油打气伴他走过人生最后一段。
    老杨是个长情的病人，即使到临终的时刻，嘴里还不忘说我们护士的好，一如他刚住院的时候那样。那时候，他跟我们每一个护士都相处的极融洽，科里十几个护士，没几天，他全能叫出名字，特别绅士的这么一个人，每回给他作护理时，他都会说声谢谢，即使剧痛发作，大汗淋漓的时候，他也从未对护士有过发作。他总是说，护士工作不容易。有一回，同病房有个病人故意刁难刚来的一个同事，老杨立马相帮着解围，像护自家小孩儿一样。疼痛缓解的时候，幽默的他总喜欢和我们开玩笑，科里有几个像我这样还没成家的，他比谁都上心，有一回上班，我记得特别忙，换水的铃声此起彼伏，我正在脚下生风的整个病区里上下翻飞呢，突然就听到老杨在喊：“牛牛，快过来，有事儿！”我以为他又哪不舒服了，赶忙冲进去，只见他笑嘻嘻的，身旁一堆来看他的亲友，老杨指着最边上两个年轻小伙儿：“牛牛，你看，这是我女婿单位上的同事，我都了解，两个随你挑！”一帮人都在笑。我的脸刷的一下就红了，瞪了他一眼：“臭老杨，等我忙过这阵再收拾你！”赶紧脚底抹油，身后又是哄堂大笑。那时候，老杨经常笑，开怀大笑的那种，显得是那么开朗，好像忘了身上的病。

    我喜欢凑到老杨跟前去，听他讲他的曾经，讲那些他总结下来的人生道理。记得有一回周末白天上班，下午的时候，老杨疼痛发作，家人刚巧不在，打了止疼针后一个人躺在病床上，这个平日里谈笑风生的老小伙儿，数日的高烧已将他折磨的憔悴不堪。窗外阴雨初歇，没有开灯，整间病房压抑在暗沉之中，经过门前就看见老杨躺在那儿，眉头微皱闭着双眼，蜷缩着瘦弱的身子，显得那么无助，我的心抽动一下。我轻轻走到床边，检查了一下静滴的部位，老杨睁开了眼，喊了声我的名字算是打了招呼，看着他这样的虚弱痛苦，突然觉得歉疚，我是一名护士，可我也只能这样站在边上，眼睁睁的看着，无能为力，我问他“老杨，我能为你做点什么吗？”他摆了摆手，说了这样一段话：“我知道自己的病情，我知道你们护士不容易，为了我你们都是煞费苦心。我血管差，每次打针你们都找技术最好的来，不让我吃二遍苦；我没有食欲，你们这些丫头故意在边上砸吧嘴馋我；回回夜里那么忙，我这一有情况，你们都立马奔过来；半夜里我身上疼得难受，睡的浅，你们还特意交班下去巡视的时候要轻手轻脚，这些我都记在心里，牛牛，你还记得不，有一回你大夜班查房的时候，鬼鬼祟祟溜到我床前，一看我睁着眼睛，忙不迭的跟我道歉，其实你偷偷摸摸的技术可好了，没弄出一点动静，是我一直没睡觉而已。”老杨脸上挤出一丝笑容。“我的病情到了这个程度，其实没什么别的要求，就喜欢找人说说话，聊聊天，身边有人陪着，让我觉得自己不是一个人，有些不愿意跟亲人说的话，我也喜欢找你们讲，我知道你们都是善良的姑娘，住院到现在都顺着我折腾，其实很感谢你们了”。
    后来因为工作调动，我离开了病房，偶尔经过老杨门前的时候，我都会进去，他立马伸出手来拉着我，就像以前一样，然后就这么站着跟他说会儿话。再后来，老杨的床就空了……
    坦白说，初入护理队伍时，从未想过护士这背后蕴含的深层意义，尤其是处在这样一个医闹横行，暴戾之气肆虐的社会风气下，曾经质疑过自己的选择。可是临床上像老杨这样的病人遇到的多了，对这个职业的认识也就愈加深刻起来。护士，是一个和生命打交道的职业，频繁接触生死，让我们对生命更加的敬畏，因为敬畏，我们心生仁爱，竭尽所能的去护全，去陪伴！我相信，我以诚待之，人必诚以应！无理取闹者毕竟少数，护患和谐才是主流！我们是护士，终其整个职业生涯，也未有如何惊天动地的壮举，可我们心甘情愿的用青春书写这生命的感动；用爱心为患者拂去满身的伤痛。我们将朴素的笑容绽放，为患者增添前行的勇气；我们将青春定格在燕尾帽下，用奉献去丈量生命的长度！